다시는 집을 짓지 않겠다 _농부가 된 과학자의 생생 건축일지

신간 <다시는 집을 짓지 않겠다>가 온라인 서점에 등록되어 판매를 시작했습니다.

이 책은 은퇴한 과학자가 15평짜리 집을 지으며 겪은 일을 속속들이 기록한 건축일지 형식의 에세이입니다. 집을 짓기로 마음먹은 순간부터 취득세 납부까지 모든 절차와 비용은 물론이고, 공사 현장에서 벌어지는 다양한 사건과 사람들 간의 갈등, 건축주로서 느끼는 기대와 실망과 자괴감까지도 숨김없이 썼습니다. 생생한 대화체 문장과 다채로운 인간 군상, 긴장감 있는 사건 전개와 과정별로 맞닥뜨리는 ‘웃픈’ 현실은 한 편의 세태소설을 보는 듯합니다.

답답한 상황에 분통이 터지다가도 저자의 소심한 반격과 솔직함에 쿡쿡 웃음이 나고, 공사판의 생리와 사람살이를 통찰한 문장에 고개를 끄덕이다 보면 어느새 마지막 페이지. 다 읽고 나면 집을 한 채 지은 기분이 듭니다.

흔히 집을 지으면 10년 더 늙는다고 합니다. 그러면서도 다시 지으면 잘 지을 수 있을 것 같다고 하는 이들이 많습니다. 하지만 한 번 짓기도 어려운 집을 두 번 세 번 짓기가 어디 쉬운가요. 그러니 이 책으로 첫 번째 집 짓기를 경험하고, 두 번째로 진짜 내 집을 지으면 어떨까요?

*이론과는 다른 현실의 집 짓기, 실험보고서처럼 소상하고 일기처럼 솔직하다!

“공사비를 미리 주면 안 된다는 것을 모르는 사람이 어디 있어. 나도 그 정도는 알아. 아는 정도가 아니라 머리에 박혀 있어. 그런데 나도 어쩔 수 없는 걸 어떡해. 나도 다른 사람들에게 건축업자에게는 돈을 미리 주면 안 된다는 이야기를 얼마든지 해 줄 수 있지만 돈을 안 주면 공사를 더 이상 할 수 없다는데 어떻게 하냐고.” _52쪽

이 책은 성공적인 집 짓기 방법을 알려주는 대신, 현실의 집 짓기 경험을 속속들이 공유한다. 그 경험은 건축주가 가야 할 바람직한 길이 아니라 어쩔 수 없이 가게 된 길이다. 집 짓기도 인생과 같아서 성공의 방법을 안다고 누구나 그 길로 갈 수 있는 건 아니다. 이론은 이론일 뿐, 정답도 아니고 원하지도 않았지만 가게 되는 길이 있다. 그것이 현실 아니던가. 저자가 복기해서 보여주는 현실의 집 짓기 지도에는 중간 기착지와 통행료는 물론이고 각종 지뢰 매설 지역도 표시되어 있다. 이 지도를 미리 확인하고 준비한다면 2년만 늙고도 집을 지을 수 있을지 모른다. 때론 매끈한 성공의 법칙보다 생생한 경험담이 유용한 법이다.

*집을 지으면서 겪은 사람 사는 이야기, 드라마처럼 재미있고 세태소설처럼 날카롭다!

'한 공사를 끝내고 다음 공사를 시작하면 좋으련만 왜 무리하게 일을 받아 놓고 생색내기 공사를 하면서 욕을 먹을까. 내가 준 돈은 어디다 쓰고 작업자들 인건비마저 주지 않고 있다니! 작업비를 못 받았다고 힘들게 쌓은 축대를 허물어 돌을 다시 실어 가겠다는 건 또 무슨 경우인가?'

저자는 이처럼 어이없는 상황에 화를 내다가도 한편으로는 어떻게든 그들의 입장을 이해해 보고자 노력한다. 건축업자, 설계사, 공무원, 목수, 단순 작업자, 포클레인 기사, 전기 기사... 그들을 일만 하고 가면 그만인 이름 없는 작업자로 대하는 대신, 한 명 한 명 인사를 나누고 대화하며 저마다의 삶과 입장을 헤아려 보는 것이다. 물론 그 끝은, 이해가 아니라 실망이나 더 큰 분노일 때도 있고 자괴감일 때도 있다. 하지만 그러한 과정을 통해 저자는 인간이라는 존재와 이 시대의 사람살이를 통찰하고 성찰한다. 독자로서 그 과정을 지켜보는 일은 무척이나 흥미롭고 아슬아슬하다.

 

다시는 집을 짓지 않겠다 | 지윤규 - 교보문고 (kyobobook.co.kr)

 

다시는 집을 짓지 않겠다 | 지윤규 - 교보문고

 

다시는 집을 짓지 않겠다 - YES24

다시는 집을 짓지 않겠다 - YES24

 

알라딘: 다시는 집을 짓지 않겠다 (aladin.co.kr)

다시는 집을 짓지 않겠다